1976年9月9日零时10分。时间在这一刻定格。

这一刻，毛泽东的心脏停止了跳动。一个时代结束了，哀潮即将席卷整个大地……

毛泽东生命的最后24小时如何度过？

毛泽东的医疗小组，留下了珍贵的原始护理记录。

在9月8日零时零分，毛泽东拿起一份关于国际问题的材料，看了14分钟。护理人员为毛泽东按摩双下肢，腹部人工辅助呼吸。记录毛泽东身上“有些微汗”。护理人员还用生理盐水喷了毛泽东口腔6下。

在零时50分和1时10分，毛泽东又拿起文件，分别看了10分30秒和15分30秒。期间，护理人员为他做辅助人工呼吸，并按摩下肢。1时45分，毛泽东又看了10分钟文件。

在2时零5分，毛泽东拿起文件，又看了9分钟。期间，江青用爽身粉给他擦大腿。

大约在5时左右，毛泽东似乎清醒了不少。他张着嘴，喉咙里忽然发出微弱的声音。工作人员谁也听不明白。毛泽东显得有些着急。过了好一会儿，他的手又慢慢抬起来，缓缓地在木床上敲了三下。工作人员这才反应过来，试探地问：“主席，您是不是要看有关三木的消息？”毛泽东当即点了点头。

病危之际的毛泽东还关注着三木参选的情况，关注着日本局势的变化，关注着国际风云的变幻。

工作人员马上找来了有关三木武夫参加大选的材料。毛泽东露出了满意的神态。在工作人员的帮助下，他只看了7分钟，就又昏迷过去了。

11时15分，护理人员记录：“体温37℃，脉搏102次/分，呼吸26次/分，双手双脚发凉。”

中午以后，毛泽东的精神好了一些。他分别在12时47分和13时18分看了21分钟和12分钟的文件。

14点零4分，他的口唇、手指甲发绀明显，医生给做呼吸器1分27秒。随后，医生继续给他做腹部人工辅助呼吸。

当日下午，毛泽东只要精神稍微好转，他都要来文件看，一共三次。时间在10多分钟20多分钟不等。在下午16时37分，还看了30分钟文件。

这是毛泽东一生中最后一次看文件。

在生命中的最后24小时，在上下肢插上静脉输液导管，胸部安有心电监护导线，鼻子里插着鼻饲管这种极为困难、极为痛苦的情况下，毛泽东还坚持让医务人员用手托着书或文件给他看文件、看书多达11次，共计两个小时又50分钟。

这时，中央政治局委员们排着队走到毛泽东的病榻前，向他作最后的告别。他们是：华国锋、王洪文、张春桥、姚文元、江青、陈锡联、纪登奎、吴德、汪东兴、陈永贵、叶剑英、李德生、韦国清、许世友、李先念。以及政治局候补委员吴桂贤、苏振华、倪志福、赛福鼎。

据记载，此时毛泽东神智仍然清醒。当叶剑英走到他面前时，他活动手臂，轻轻相招。可叶剑英泪眼模糊，并未察觉。当他走出病房时，毛泽东再次以手示意，招呼他回来。护士立即到休息室叫来叶剑英，只见毛泽东睁开双眼，嘴唇微微张合，想说什么。可是，他最终也发不出声音来了。

当晚20时30分，毛泽东的状况出现恶化。治疗原始记录称“四肢发凉，神志模糊，紫绀又加重，用呼吸器后稍减轻。”23时15分，“进入昏迷状态。”23时44分，“瞳孔放大，对光反射消失。”零时零4分，“抽吸两下，血压测不到。”零时零6分，“呼吸完全消失。”

直至零时10分，心脏停止跳动。1976年9月9日，毛泽东与世长辞。巧的是，49年前的这一天，毛泽东领导了中共党史军史上的三大起义之一的秋收起义。

本文转自：https://kuaibao.qq.com/s/20170330A09NNB00