引言
杨庶堪,原字品璋,后改为沧白,所以世称杨沧白。重庆沧白路就以他命名。
杨沧白是很有个性的知识分子兼乱党分子。1881年12月9日出生于巴县木洞,很早考中秀才(而且是重庆府试的案首,也就是第一名),1942年8月6日去世。
杨是重庆辛亥革命的实际领导人,一直紧跟孙中山。1914年6月,孙中山组织一帮逃亡到日本的同盟会员成立中华革命党,来自四川、重庆的杨沧白、石青阳、吕超、龙光等人是第一批党员。杨后被任命为该党海外支部的政治部副部长(部长是老前辈胡汉民)。
杨一生致力于国民革命,无怨无悔,但是他那典型的才子性格,成为他最大的性格缺陷。
当年在四川的时候,他和另一个国民党人熊克武搞得很僵,一度调兵遣将大打出手;孙中山在世时,他和孙关系非常铁,曾经担任孙的大元帅府秘书长,还被孙先后任命为四川省长、财政部长、广东省长等要职。
后来,由于和蒋介石搞得水火不容,跑到北洋政府去担任短时期的农商总长、司法总长(曾因此被开除国民党党籍)。后来虽然离开北洋政府回归国民党,但党内地位急剧下滑,长期闲居北京、上海。
39年冬,杨沧白从日本占领下的上海逃回重庆,住在南岸区大石坝,直到去世。
杨、蒋因小事生隙
1915年10月到12月期间,孙中山任命陈其美在上海就任中华革命党淞沪司令长官,主持上海起义。杨沧白、蒋介石俱为手下,杨任顾问,蒋负责军事,共同参与了肇和舰起义。
这期间,杨、蒋二人关系尚好。喜欢四处结拜兄弟的蒋委员长,也试图和杨沧白结拜(杨比蒋大),把金兰谱都给了杨,杨沧白居然置之不理,不予回复。
有一段时间,蒋和一仆人甚至寄居在杨沧白家的书房里。
某日,杨、蒋都不在家,蒋的仆人在做清洁的时候,失手打烂了杨沧白收藏的一个古瓷花瓶(杨一直喜欢研究、收藏古瓷,曾有专著),杨夫人大怒,说了几句不那么好听的话,比如我家本来就狭小,老杨的东西又多,只有这个小小的书房,哪里装得下你们两位尊客,我这个主人真不好当……
蒋当晚回来,仆人添油加醋一番,蒋第二天一早,招呼也不打,裹起铺盖就走了。后来,杨沧白又一直没有时间解释,二人由此生隙。
不明不白的5000大洋
1922年,云南滇军内乱。唐继尧和顾品珍两派大打出手,顾品珍被打败,率范石生、杨如轩、杨池生等军,被赶到广西境内——顾手下另一员大将朱德旅长则辗转逃到四川、重庆,然后跑到上海,从此走上另一条道路。杨如轩、杨池生这“二杨”,则在后来进攻井冈山时,和已经走上正道的朱德同志屡次交手,被红军蔑称为“二羊”。当年的同事,如今大打出手,也是时代使然。
这个时候,正逢陈炯明叛乱。杨沧白建议收编滇军,用滇军打陈炯明。孙中山采纳这个建议,派杨沧白去联络滇军。如丧家之犬的滇军大喜,急忙答应,打仗也非常卖力,三战三捷打败陈炯明。
哪晓得彪悍的滇军实在不是省油的灯,进驻广州后,恃功自傲,抢钱抢地盘,根本不理当时的广东省长廖仲恺。
孙大炮被气得不行,牛脾气上来,要亲自带领卫队去剿灭不懂事的滇军。杨沧白一见这阵仗,急了,忙拦住孙大炮说:滇军这帮浑人,打仗很厉害的,你老人家的这点儿卫士,怕是不够瞧。要是你老人家有个三长两短,这个祸事可就闹大了。此事不能急,得慢慢来,需要给滇军们讲革命的大道理,让他们慢慢觉悟起来。
孙中山一听,有理!就派杨沧白担任广东省长,去和滇军讲道理去了。
擅长讲道理的杨沧白确实厉害,居然把滇军讲通了,慢慢也就不闹腾了。但是,据说现在的大本营参谋长、未来的蒋委员长却不高兴了。
老蒋想抓军权,而滇军这支能征善战的部队却被杨沧白一介书生掌握,于是,开始有谣传,说杨沧白挟滇军以自重等等……
书生气十足的杨沧白愤而辞职。奇怪的是,孙中山并未实质性阻挡,而宋庆龄的老母亲倪桂珍却出了个面,接见杨沧白并赠送5000大洋“薄礼”。杨收钱,回上海。
英语老师杨沧白
15岁就当上案首(重庆府秀才考试第一名)的杨沧白,写得一手漂亮的旧体诗。但很少有人知道,杨沧白居然还是个英语老师。
杨的英语,是通过日本人发蒙的。他听说日本驻重庆领事馆有两个日本人会说英语,就自己闯上门去拜师,而这日本鬼子居然也答应了。
杨沧白的口语,则是直接找重庆教会的一个传教士巴克学的,两个人约好,杨教巴克中文,巴克教杨英语。杨沧白是个奇才,居然就这样把英语给学好了,甚至可以直接和老外对话。
东川书院改名为重庆府中学堂后,开设了英语一课。杨沧白曾受聘教英文语法,教材是《纳氏文法》。
这本书是英国人纳斯菲尓德编著,出版于1895年,从那时到1930年代,都是外国人学英语的首选教材,据说这本教材原本就是为印度殖民地的人学英语所编写,几乎每年都要再版。
杨沧白教英语有个特点,就是善于用古文解释英语,比如to、on、of等,都同古文的虚字进行对比讲解,很得学生们喜欢。
杨沧白罢教
在重庆府中学堂教英语期间,由于不在学校住校,所以杨常常迟到。
迟到养成了习惯,同学们难免就有意见了。于是,同学们公推级长找杨老师沟通,希望杨老师能不能不要再经常迟到。派去沟通的级长也不过十多岁的小毛头,说话有点冲,把心高气傲的杨老师给得罪了。
当天,杨老师在课堂上花了很多时间解释为什么要迟到,大概意思就是不迟到不得行,老师我必须迟到,如果非要解决这个问题,那老杨我就罢教了——杨老师言出必行,当天就果真罢教了。
可当时,全校的语法都是他在教,他一罢教,整个学堂都轰动了——同学们还是很喜欢杨老师的,于是,各班派代表集体找杨老师道歉。面子给足了,杨老师也就此复课。
“三了歌”
42年上半年,巴县跳石乡的一位小伙子刘昌言,找到杨沧白,请杨沧白给他写首诗。杨说,可以写,但是我要随便写,不许给我设限制。小伙子当然大点其头。于是沧白同志就写了这辈子唯一的一首白话诗——三了歌:
刘昌言未婚妻病了
中西医都找遍了
再不注意
恐怕就要呜呼了
沧白同志意犹未足,提笔在旁边用小字写了一句“三了,三了,刘昌言了不得了”,落款“风子”。
第一次看到这首诗,我被震惊得不得了。这首充满无厘头精神的暗黑诗篇,我觉得应该推荐给有关音乐人,完全可以谱一首非常非常无厘头的室内多声部合唱曲,特别适合21世纪的当今乐坛。
可当时,刘昌言的老婆正患有严重的肺结核,看到此诗,顿时整个人都不好了。他完全欣赏不了这首伟大的诗篇,居然随手扔给了石海霞(南岸大石坝霞庄主人,石青阳的女儿,杨沧白晚年长住于此)。
下半年,杨沧白去世。有朋友提醒刘昌言,这可是好东西,杨沧白这辈子从未写过白话诗,你这是唯一的一首,今后保证增值!
刘昌言一听,是这个道理呢,连忙去要回来,然后跑到杨沧白书房,把杨沧白的那些印章,什么“邠斋”、“庶堪”……七七八八盖了个遍,拿去装裱珍藏了。
杨沧白的书生气
01 “熊杨”和“杨熊”
1913年,重庆的熊克武和杨沧白率兵造反,准备打倒反动的袁世凯北洋政府。哪晓得,反而被反动派几下就打败了,熊克武和杨沧白都跑路去了日本。
北洋政府颁布通缉令,通缉熊克武和杨沧白。通缉令里面把二人简称为“熊杨乱党”。特别注重排名的杨沧白不高兴了,凭啥子是熊杨不是杨熊呢,明明应该把杨字写在前面嘛,他曾公开表示对这个排名不满。后来熊杨二人闹不愉快,我看这个原因也是有的。
02 拒绝空白支票
抗战期间,杨沧白回到重庆后,陈立夫、 陈果夫两兄弟来看望他。顺便带来蒋委员长安排的一本中央银行的空白支票。老蒋让二人转告杨,这本支票你自己随便填数字。传达口信的过程中,二陈口称“沧白”,这下,“沧白”不高兴了,拂袖而去。
杨沧白说,这两个娃娃,当年陈其美在的时候(二陈是陈其美的侄儿,陈其美则和杨沧白称兄道弟),喊我老伯,后来在南京开会,喊我先生,好嘛,现在居然喊起我“沧白”来了,沧白两个字是他们喊的?切!
于是,就拒绝了这本可以随意填写数额的空!白!支!票!
03 不当委员长
1940年9月6日,国民政府明定重庆为陪都。不久,就成立了“陪都建设委员会”(很多人把这个委员会和1946年2月6日成立的“陪都建设计划委员会”搞混),孔祥熙当委员长,同时任命杨沧白当“副委员长”,并通告全城。
哪晓得杨副委员长不买账,拒绝上任。
杨沧白解释说:当年我在当广东省长的时候,应邀去岭南大学参加毕业典礼。堂堂省长驾临,岭南大学当然要委派一位干事专程接待,这位干事就是孔祥熙同学。
对于特别注重排名先后的杨沧白先生来说,现在不小心成了当年的小干事部下,这是万万干不得的。
杨沧白吸鸦片
杨沧白有个不良嗜好,就是吸鸦片。哪怕当局再三严令禁烟,他也照吸不误。
1942年夏季,老同盟会员文伯鲁的儿子,时任南山协和医院院长的文复阳,聘杨沧白担任医院的董事长,然后邀请杨沧白去黄桷垭新村文家住了八天避暑。
杨在文家,每天依然不离鸦片烟枪。一天,文走到正在抽鸦片烟的杨沧白面前,开玩笑地说:沧老,现在抓烟抓得紧哦。沧老淡淡地说:“不怕,你看这个”,他把手中装鸦片烟的铜质长方形盒子递过去,文复阳接过来一看,服了。因为铜盒上端端正正刻着九个字:“沧白兄存,弟逸仙拜赠”。
逸仙者谁?大名鼎鼎的孙中山是也。
有孙中山御赐的鸦片烟盒护驾,杨沧白自然不把禁烟令放眼里。
不过,杨沧白还是知道鸦片烟的害处,不久就开始戒烟了(据说是42年7月底)。戒烟时,杨沧白服用鹿茸,又大量吃冷食,引起腹泻不止而去世。
儿子被绑票
杨沧白独子杨洵,字右铭 壮年去世。1924年10月,杨沧白刚刚从广东省长任上辞职,回到上海。一帮绑匪以为杨沧白当过大元帅府秘书长,又当过广东省长,一定腰缠万贯,于是绑架了杨洵。
哪晓得杨沧白是个穷省长,实在没有钱,杜月笙、张啸林等黑社会老大听说后,表示愿意借款几万元给杨沧白做赎金,才赎回儿子(一说段祺瑞送了两万给杨沧白做赎金)。
据说,杨沧白为了还账,于当年12月2日答应去段祺瑞政府当农商总长,然后转任司法总长。要知道,两个月前,杨沧白还在孙中山这边担任广东省长,转眼就去了对手那边担任政府部长,这个弯拐得实在有些大。
在不同的回忆文章里面,对此有不同的解释,有说是孙中山同意的,有说是被蒋介石逼上梁山的、有说是石青阳、谢持等兄弟伙鼓动的(鼓动理由是当官就有钱、有钱就可以抓军队、有军队就可以反蒋了)——我觉得,根据杨的性格分析,一是因为在广东和蒋闹翻了,赌气而去对手那边,同时又恰逢爱子被绑票,急需用钱,去段祺瑞政府当部长,也不失为一条挣钱的捷径。
法国神甫帮逃亡
1913年宋教仁被刺杀,孙中山掀起二次革命,熊克武、杨沧白在渝率川军第五师造反,以一师之力和川军其余四个师以及黔军对抗,此战仅维持40天即告失败。
当黔军黄毓成部攻到老厂三百梯时,熊、杨已决定离渝出走。但是杨沧白坚持要回家辞别家人,结果等他再次入城时,熊克武等人已经跑了。
这个时候,一位耿直的法国神甫站了出来,表示愿意送杨沧白出去。
杨趁夜乘小轿来到天主教堂仁爱堂,喝了几口红酒(杨沧白后来诗中自述:进客弥撒酒,鲜色红玫瑰)压惊,再由这位法国神甫带路,经仁爱堂通往城墙的地下隧道,来到城墙下,再偷越城墙,来到江边,乘一法国汽艇渡江,再徒步到南岸鸡冠石(此处有法国教堂,现在犹存)。
这位耿直的神甫,就这样一路陪着杨沧白,搭小船到涪陵,再换船沿乌江到彭水、龚滩、酉阳,确信安然无恙后,神甫才转身回渝。
据杨沧白回忆,在船上,神甫也带着法国红酒和面包,饿了就红酒下面包,逃亡的小日子也过得挺不错的。
后杨沧白再经湘西辰州、桃源、常德、武汉,化装成水手逃到上海,从上海出国跑去日本。
本文转自:https://mp.weixin.qq.com/s/kA86AvRBe5MNvRGd4ym4fg
值班编辑:黄影